CRONICA: UMA CRITICA VELADA

CHRONICLE: A VEALED CRITICISM
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RESUMO: O cronica, embora aparente despropoésito, tem grande poder de
critica. Para a consecu¢ao de um texto leve e descontraido, ela se utiliza do
efeito do riso. Dessa forma, partindo do pressuposto de que o riso do qual
a crOnica se vale para o tom ludico € capaz de amenizar as tensoes e derrubar
tabus, o presente trabalho tem por objetivo discorrer sobre um estudo desse
género textual. Tomar-se-4, como objeto de andlise, a cronica “Lar desfeito”,
de Luis Fernando Verissimo.
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ABSTRACT: The chronicle genre, although it shows apparent nonsense,
it has great power of criticism. In order to achieve a light and relaxed text, it
uses the effect of the laughter. So, taking into account that humor of which
the chronicle uses for its playful tone is capable to brighten up the tensions
and to knock down taboos, the present paper has the objective to discourse
on a study of this literary genre. “Lar desfeito” by Luis Fernando Verissimo
is the text analyzed.
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1. A cronica

Quando se fala deste formato de texto, a primeira no¢ao que
dele se tem € a sua relagdo com o jornalismo, tendo como eixo central
entre eles a referéncia a um “fato”. Sem embargo de o cotidiano ser
o denominador comum que os aproxima, os objetivos de ambos sdao
nitidamente acentuados. O jornalismo prima pela atencao depositada
unica e exclusivamente no fato, sendo esse, portanto, seu fim. A
cronica, no entanto, o fato € um 4alibi, um pretexto, do qual o cronista
tira proveito. Em termos gerais, ao jornal, o fato € um objeto terminal,
a0 passo que ao cronista, um objeto mediador, uma vez que a crOnica
dialoga primeiro com o leitor, depois com a noticia. Tracando, por
assim dizer, um paralelo entre os dois modos de construgao discursiva,
pode-se apresentar a relacdo dicotdomica entre textos descritivo e
interpretativo.

O texto descritivo se constroi pela objetivizagao, recorrendo ao
conhecimento do espacgo exterior referencial. Com tal recurso, cria-
se o efeito de sentido da existéncia de uma matéria-prima —
acontecimento — anterior 2 feitura do discurso. E a relacdo entre
realidade do mundo extratextual e a realidade do mundo intradiscursiva,
marcada pelas categorias proeminentes da /anterioridade/ e /
objetividade/. Na segunda tipologia, o interpretativo, o efeito que
sobressai € o da subjetivizagdo, com imbricagdo dos espagos interno
(eu) e externo (ele). Agora, essa composi¢cdo apresenta-se como
uma reflexdo sobre o saber ja colocado pelo texto descritivo, que
passa a ser um referente intratextual. Por retomar um texto
previamente produzido, o sujeito cognitivo da interpretacdo € o
enunciatario do texto descritivo. Nesse sentido, o fazer-interpretativo
se configura pelas categorias da /posterioridade/ e da /subjetividade.
Sendo o texto descritivo o responsavel pela introdu¢do de um saber a
ser retomado, € o interpretativo incumbido dessa reflexao, pode-se
aponta-los, respectivamente, como lingua-objeto e metatexto. Em
outras palavras, a descri¢do € o jornalismo, € a interpretagdo, a cronica.

Filha direta do jornal, seu maior prestigio € o vinculo com o dia-
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a-dia. Afinal, o cronista é um “prosador do cotidiano”. Dentro de
uma prosa livre, com estilo descolado e longe dos grilhdes da rigidez,
a cronica pode tratar de qualquer assunto. E para acrescentar
elegincia a esse cotidiano, ela se vale da criatividade artistica da
literatura. Nao no seu sentido proprio, com pompa, mas revestindo o
texto de leveza e, quase sempre, do risivel: “A busca do pitoresco
permite ao cronista captar o lado engracado das coisas” (SA, 1985,
p. 23). Fruto da miscelanea entre jornalismo e literatura, € género
hibrido: a objetividade do jornalismo com a subjetividade da criacao
literaria, unindo c6digo e mensagem.

Embora seja um “género menor” em comparagao com outros
formatos literarios, como romance, drama ou poema, € o tipo de obra
mais proximo do cidaddo comum. O efeito da leitura da cronica € o
de “proximidade”, que d4 a percepcao de algo ja conhecido, trivial.
Na mente do leitor, € esse o efeito que se cria, na medida em que
esse receptor se sente um participante de um mero bate-papo. Essa
aproximacdo com o que hi de mais natural € expressa, entre as
varias formas, pela apropriacdo de caracteristicas da modalidade
falada, ainda que o género pertenca a modalidade escrita. Por esta
razdo, imediatismo e gratuidade estdo sempre nela presentes: “A
cronica € entao vista como comentario de acontecimentos diarios, de
assuntos marcantes, um assunto entre varios outros possiveis € eleito,
ao acaso, pela vista ou mente do narrador” (MARCHEZAN, 1989,
p. 97).

Enquanto a noticia de jornal deve pautar-se pela importancia e
pelo interesse que o assunto pode trazer ao leitor, a cronica aborda
qualquer assunto, importante ou nao. A propria falta de motivagao ja
¢ um pretexto para escrevé-la. O interesse que a cronica desperta
nao provém do que ela conta, mas como ela o faz. Certamente, esse
¢ um de seus atributos: transformar o acontecimento insignificante
em algo significante, porquanto seu tratamento volta-se aquilo que
passaria despercebido, caso ndo fosse o olhar atento do cronista.

Contudo, por tras dessa aparente despretensao, esta um profundo
significado. A seu ar de despreocupada, subjazem contundentes
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criticas sociais e preciosidades para o leitor explorar. O riso da cronica
nao € uma escapatoria, tampouco uma “polidez do desespero”. Antes
de tudo, é uma forma de enfrentar a insipidez e as ameacgas,
expressando a indignagao diante dos horrores e injusticas da vida
cotidiana:

Caro Sr. Presidente da Reptiblica Federativa do Brasil.
Venho por meio desta comunica¢do manifestar meu total
apoio ao seu esforco de modernizagao do nosso pais. Como
cidadao comum, nao tenho muito mais a oferecer além
do meu trabalho, mas ja que o tema da moda € Reforma
Tributéria, percebi que posso definitivamente contribuir
mais. Vou explicar: na atual legislacao, pago na fonte 27,5%
do meu saldrio. Como pode ver, sou um brasileiro
afortunado. Sou obrigado a concordar que é pouco
dinheiro para o governo fazer tudo aquilo que promete ao
cidadao em tempo de campanha eleitoral. Mesmo juntando
ao valor pago por dezenas de milhdes de assalariados!
Minha sugestao € invertermos os percentuais. A partir do
proximo més autorizo o Governo a ficar com 72,5% do
meu saldrio.

Portanto, eu receberei mensalmente apenas 27,5%
do resultado do meu trabalho mensal. Funcionard assim:
fico com 27,5%. Limpinhos, sem qualquer 6nus. O
governo fica com 72,5% e leva as contas de: Escola,
Convénio médico, Despesas com dentista, Remédios,
Materiais escolares, Condominio, Impostos municipais,
estaduais e federais, Agua, luz, telefone e energia,
Supermercado, Gasolina, Vestuario, Lazer, Pedagios,
Cultura, CPMF, IPVA, IPTU, ICMS, Taxa municipal do
lixo, seguranca, Previdéncia privada e qualquer taxa extra
que porventura seja repentinamente criada por qualquer
dos Poderes Executivo, Legislativo e Judiciario. Um abrago
Sr. Presidente e muito boa sorte, do fundo do meu coragao!

Ass.: Um trabalhador que ja ndo mais sabe o que
fazer para conseguir sobreviver com dignidade.
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(BRANDAO, I. L. Uma proposta ao governo. O Estado
de S. Paulo, Sao Paulo, p. D14, 30 jul. 2004)

Com a aparéncia de texto descompromissado, a crOnica capta
0 acontecimento sob a forma de reflexao, recheando-se com o
artesanato da literatura e com a malandragem para transformar o
fato real em versdo recriada.

“Por se abrigar neste veiculo transitorio [o jornal], o seu intuito
nao € o dos escritores que pensam em ‘ficar’, isto €, permanecer na
lembranca e na admiracao da posteridade”(CANDIDO, 1992, p. 14).
Essa é a idéia de efemeridade que se tem da cronica, porque foi feita
originalmente para o jornal. Entretanto, quando ela passa para o livro,
fica a sensacdo de que ela superou a transitoriedade para tornar-se
eterna. A durabilidade da cronica, portanto, € muito maior do que se
imagina.

2. A construcao do risivel

Um dos recursos do cronista para a leveza de seu texto é o
emprego do efeito de sentido do riso. O ridiculo ' pode ser suscitado
por diversos recursos, entre os quais se destacam: comicidade,
humorismo, ironia, caricatura, parddia e sitira.

Comico € a simples constatacdo do contraste, sem reflexao; é
exatamente uma adverténcia do contrario. Cumpre acrescentar
também que “o riso ndo nasce apenas da presenca de defeitos, mas
de sua repentina ¢ inesperada® descoberta” (PROPP, 1992, p. 56).
A partir do momento em que se analisa esse contraste, aprofundando-
0 com empatia, tem-se o humor. “Através do ridiculo desta descoberta
vera o lado sério e doloroso, desmontara esta constru¢ao, mas nao

! Cumpre ressaltar que a expressao pode ter trés acepgdes: (I) aquilo de que se ri, chamado
também de risivel; (II) usado como sindnimo de erro, desvio, ndo estando necessariamente
vinculado ao riso; e (III) ndo sendo o objeto desviante, mas o ato de ridiculariza-lo.

2 Grifo do autor.
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apenas para rir dela; e oxald que, no lugar de desdenhar-se dela,
rindo, compadecga-se” (PIRANDELLO, 1996, p. 156). O humor,
portanto, nasce de uma reflexdo, € o “sentimento do contrario”.

Um exemplo para esclarecer: E noite, com intensa tempestade;
de repente, avista-se um homem de pijama correndo debaixo de chuva
torrencial. Esta é uma situa¢do, no minimo, estranha. Esta-se diante
do contrério, pois, normalmente, ninguém sai as ruas de pijama, ainda
mais sob forte chuva. A primeira vista, é uma situaco comica. Se se
descobre, porém, que o misterioso homem saiu daquela maneira por
causa do filho que passava mal em casa, estando desesperado a
procura de ajuda, a situacdo se inverte. Refletindo sobre o fato,
desperta-se a compaixao naquele que assiste ao fato. Doravante, a
tolerancia pelo diferente dilui o ataque e o espectador apodia a atitude
do pai. Passa-se do escarnio a comiseragdo, entrando no humor.

O humor € profundo, reflexivo, mais complexo. E mistura do
riso e da dor, do riso de rejeicdo e da acolhida. E o riso melancélico,
e discreto, e complacente, o rir do outro € de si mesmo. Pode-se até
dizer que, no campo do risivel, 0 humor € o lado mais rico desse
comportamento humano, uma vez que trabalha com a condi¢do
humana, uma reflexdao que trata com amenidade os temas dolorosos
e tristes. O humor deixa entrever, na relacdo com os outros, sua
natureza benevolente e positiva, muito proxima ao riso bom.

Outro recurso para o riso € a ironia, muito utilizada para exprimir
o contrario do que se pensa. Ela assenta num jogo dialético: afirma
para negar e nega para afirmar. As palavras expressam o contrario
da idéia que se pretende exprimir, mas se insere na mensagem um
sinal que, de certa forma, previne o destinatario das inten¢des do
enunciador, ficando subentendido que tal recurso foi usado
propositadamente. Dessa forma, o ironista pode muito bem apresentar
como valorosa uma realidade que ele trata de desvalorizar.

Conforme enuncia Alain Berrendonner (apud BRAIT, 1996, p.
88), “a ironia distingue-se das outras formas de contradi¢do pelo fato
de ser uma contradi¢ao de valor argumentativo”. Por isso, além de
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estar classificada como figura de pensamento e de palavra, a ironia é
vista como um importante recurso argumentativo, pois confere ao
ironista, mediante a argumentacdo indireta, a possibilidade de lancar
contra algum alvo suas criticas para porem a nu verdades que nao
sdo ditas abertamente. Envolve-se, nesse jogo, um trio actancial: o
emissor (1) dirige o discurso irbnico a um receptor (2), para atacar
um terceiro (3), o alvo da ironia. O excerto citado abaixo se refere a
uma reportagem * que cobriu o vestibular da Pontificia Universidade
Catodlica (PUC-SP), observando que, no dia em que se realizaram as
provas, a igreja da instituicdo estava completamente vazia. Na fala
do estudante, langca-se uma boa ironia: “No segundo dia de prova do
vestibular da universidade, nenhum estudante foi ao local [a igreja]
apelar para Deus na ultima hora. ‘Nessas horas é melhor invocar
Albert Einstein’ *, brinca estudante Marcos Nogueira, 18 anos”.

Talvez uma das razdes cruciais para o uso do nome esteja na
grande vantagem de se evitar a exposi¢cdo direta aos ataques € as
criticas, ou de outras intenc¢des que se queira atingir. Mas essa mesma
prerrogativa pode muito bem se transformar numa desvantagem. Isso
ocorre quando ela é mal-interpretada ou quando o seu destinatirio
nao se d4 conta do jogo ir6nico. Ela simplesmente ndo terd lugar,
ficando como que ausente do discurso. Por isso, antes de mais nada,
o primeiro efeito criado pela ironia serd a identificacdo de sua
presenca.

Quanto a sétira, ela exige pleno conhecimento do satirista sobre
o conteudo que sera alvo de seus ataques, e uma correspondéncia de
quem os I€. A satira explora mais a ideologia, a ética, figurando como
uma arma critica e agressiva, que esta ligada a desmistificacdo dos
costumes, da politica e da ordem vigente. Longe da intencdo de
analisar uma poesia, esse poema se mostra como uma critica dirigida
ao homem capitalista, vaticinando a ele um destino lagubre:

3 FARIA, Juliana de. PUC: vestibular, bolacha e Einstein. Jornal da Tarde, Sdo Paulo, p.
A4, 6 dez. 2004.
4 Grifo nosso.
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EPITAFIO PARA UM BANQUEIRO

negdcio
ego
6cio
0
(PAES, 1986, p. 90)

Muito proxima da sétira esti a parddia, uma imitagao burlesca
que explora, sobretudo, a estética e a linguagem. E possivel parodiar
tudo: movimentos e acdes de uma pessoa, a fala, os habitos de uma
profissdo e tudo o que € criado pelo homem no campo do mundo
material. Contrapondo o racionalismo a loucura, José Paulo Paes
brinca com o principio cartesiano “Cogito, ergo sum” (Penso, logo
existo). Mediante um procedimento de andlise fonolégica —
comutacao de fonemas —, o poeta procede a um trocadilho com a
ultima palavra ao substituir a fricativa coronal-alveolar surda /s/ pela
oclusiva bilabial surda /p/, introduzindo a interjeicdo com um vocabulo
onomatopéico: pum!

O SUICIDA OU DESCARTES AS AVESSAS

cogito

ergo
pum!
(PAES, op. cit., p. 108)

A caricatura acentua, de forma ridicula e hiperbdlica, os detalhes
de uma pessoa ou fato, deformando-o. Além da nao-verbal, tipica de
figuras e desenhos, hd também a caricatura verbal:
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Os companheiros de classe eram cerca de vinte; uma
variedade de tipos que me divertia. O Gualtério, miudo,
redondo de costa, cabelos revoltos, motilidade brusca e
caretas de simio — palhag¢o dos outros, como dizia o
professor; o Nascimento, o bicanca, alongado por um
modelo geral de pelicano, nariz esbelto, curvo e largo como
uma foice; [...] (POMPEIA, 1976, p. 42)

E cada um dos recursos precitados do riso pode aparecer sob
formas variadas: chiste, epigrama, sainete, cronica... Em cada uma,
um estilo, um charme.

Figurando entre o chiste e o provérbio, o epigrama € uma espécie
de poema conciso, de tom jocoso:

A filha do gramético ajuntou-se e teve uma crianga
Do género masculino, feminino e neutro °.
(PALADAS, 1993, p. 57)

Sainete, uma breve e pitoresca peca dramatica. No exemplo
abaixo, o riso € despertado, além das circunstancias, pela mistura de
estilos arcaico, macarronico e popular:

Em casa do X, literato e jornalista — (Ele esta
sentado a escrever um artigo; Entra a senhora de
mansinho).

A Senhora. — Esta ai o homem da venda. Podes
dar-lhe algum dinheiro?

X, largando a pena. — Onde queres que o va buscar?
A S. — Mas que lhe devo dizer?

X.— Nao lhe digas nada; manda-o entrar; dar-lhe-ei
uma desculpa. (A senhora abre a porta que dd para o

> Em grego, existem trés géneros gramaticais.
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corredor, e fez entrar o homem da venda) Meu caro sr.
Ribeiro, ainda hoje ndo lhe posso pagar... O jornal ainda
nao me pagou o ordenado! Nao tenho vintém em casa!

O Homem da Venda.— Nam vim pedir dinheiro a
vosseoria; bem sei que vosseoria o nao tem; vim dar-lhe
um conselho! [...] Faca uma cunferéncia no tal Anstituto
de Musica. [...] SO sei que é uma coisa que dé dinheiro a
ganhar aos litratos.

X. — Ora adeus! Tem razao, Sr. Ribeiro! Vou fazer
uma conferéncia! Mas qual ha de ser o assunto?

O H. da V. — Os impostos, que sao de levar couro
e cabelo!

X. — Isso ndo se presta a uma conferéncia literaria!
(com uma idéia). Ah! Ja tenho um assunto: “Os credores”

O H. da V.— Bravo! S6 assim eu iria ao tal Anstituto!
X. — Para me ouvir falar?

O H. da V. — Nam senhor; para receber a conta.
(AZEVEDO, 1977, p. 108-109)

3. Analise da cronica “Lar desfeito”

A cronica “Lar desfeito”, de Luis Fernando Verissimo inverte a
ordem natural da maioria das narrativas, embora ndo haja convengao
na ordem da narrativa. Nela, o estado inicial € a felicidade de um
casal, e o estado final, o desentendimento. Quando a ordem seria o
contrario, ou seja, de um estado de contenda para um final feliz.

No principio, hd um casal em conjuncdo com a felicidade:
José e Maria estavam casados hd 20 anos e eram muito felizes
um com o outro. Os filhos ficavam inquietos com essa harmonia:
eles ndo-queriam ter pais felizes. A filha: O sonho de Vera era ter
um problema em casa...; o filho do meio: Nunca brigaram?; o filho
menor: Briga. Briga. Briga.

A cronica se fundamenta numa inversao de valores morais. Os
filhos do casal, em contato com a experiéncia familiar dos seus colegas,
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que viviam as voltas com o desentendimento dos pais, estranhavam
a harmonia entre o pai e a mae. Manipulados pelos colegas, os trés
filhos sao modalizados a um querer ver as brigas dos pais: eles
queriam, podiam e sabiam como criar intriga entre o casal.

O casal, diante da inquietacao dos filhos, finge aceitar a
manipulagdo das criancas e decide simular a contenta. No plano da
aparéncia, seria um casal como os outros, ou seja, vivendo as turras;
mas, na esséncia, manteriam uma relacdo excéntrica: em paz.

Numa leitura extratextual, valendo do interpretante do codigo, a
briga conjugal tem um valor negativo. No contexto intradiscursivo, as
concepgoes se alteram. Venancinho, o filho menor, define “paz” como
coisa mais chata. E denomina a algazarra dos pais do amigo como
bacana. Ja os pais designam como “trauma’” a relacdo pacifica. E
concluem definindo as brigas como “convengdes sociais”. No ambito
intradiscursivo, aquilo que era negativo — o desentendimento — torna-
se positivo. E pararatificar a normalidade dessa briga conjugal, o narrador
enfatiza os amigos dos trés filhos do casal. Todos os coleguinhas da
escola, sem excecdo, conviviam com a separacao dos pais.

A introdugdo da situacdo com a qual viviam as outras familias
serve para mostrar o estado de normalidade de que o divorcio goza.
Tomando, agora, o interpretante ideologico, a memoria discursiva, para
compreender a configuragdo discursiva dessa cronica, percebe-se uma
tendéncia, na contemporaneidade, da curta permanéncia dos
casamentos. Se até ha pouco tempo era comum a comemoracao das
bodas de ouro, nos novos matrimonios esse tipo de festividade se tornara
uma raridade. Varios sdo os fatores que incute a brevidade dos
relacionamentos: independéncia da mulher, dificuldades financeiras, etc.

Essa realidade, numa leitura heterodiscursiva, revela como sendo
um absurdo a valorizagdo que a narrativa confere a desarmonia do
casal. Deveria ser o contrario. Esse contraste revela a oposi¢do entre
duas vozes; de um lado, o narrador, fazendo apologia das brigas; de
outro, o cronista/enunciador, que, exacerbando as intrigas, revela o
absurdo delas. No final no texto, um dos personagens, no uso da
expressdo.estaremos livres das convengoes sociais. Ndo
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precisaremos mais manter as aparéncias, revela a avaliacdao do
cronista/enunciador, uma instancia do nivel da enunciagdo, oposta a
voz do narrador, pertencente ao nivel do enunciado. Esse jogo entre
as duas vozes cria a ironia, 0 mecanismo de afirmar para negar. Isso
pOe a nu que, na voz do narrador, as palavras usadas na materialidade
do texto querem dizer o contrario do que dizem. Na instancia do
enunciado, o narrador onisciente sanciona o desentendimento
positivamente; na enunciacao, porém, o cronista/enunciador constroi
uma critica a desarmonia. O “eu” da enunciacdo revela um éthos
conservador, valendo-se da ridicularizacdo para “punir” os desvios
de um comportamento politicamente incorreto. Pode-se dizer, com
1Ss0, que a ironia € um alibi ou um recurso para fazer da narrativa
uma satira.

Portanto, o efeito do riso surge como fruto da incoeréncia de
ser concebida no texto a harmonia como algo desestabilizador, ao
passo que a briga recebe um julgamento positivo, sendo subsumida
como emocionante € normal.

Essa cronica é um exemplo tipico da fungdo coercitiva do riso,
estabelecida por Bergson, para corrigir as incorre¢des sociais.
Segundo o filésofo francés, o riso tem uma fungao social para corrigir
as infracOes e revelar os defeitos:

O riso €, antes de tudo, um castigo. Feito para
humilhar, deve causar a vitima dele uma impressao penosa.
A sociedade vinga-se através do riso das liberdades que
se tomaram com ela. Ele ndo atingiria o seu objetivo se
carregasse a marca da solidariedade e da bondade.
(BERGSON, 1983, p. 99-100)

4. Conclusao

Pode-se perceber, portanto, que a cronica se vale do recurso do
riso para tratar de assuntos pol€micos e, por vezes, proibidos. Esse
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efeito de sentido € um meio para se chegar a um fim. Ao lado da
ironia, satira e outros recursos risiveis, o cronista toca de forma
aparentemente despretensiosa em temas delicados, que talvez
implicaria a ira, caso fossem abordados com seriedade.

Para ilustrar o funcionamento do riso na cronica, € possivel
empregar uma metafora. O xingamento de uma crianca dirigido a
um adulto seria encarado com naturalidade, interpretado como uma
infantilidade. Porém essas mesmas palavras desonrosas, proferidas
por um adulto, seriam encaradas como uma ofensa inadmissivel.

O riso, dessa forma, € o moleque travesso que tem a permissao
de falar livremente sem ser repreendido, caindo nas gragas.
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ANEXO

Lar desfeito

José e Maria estavam casados ha 20 anos e eram muito felizes um com
o outro. Tao felizes que um dia, na mesa, a filha mais velha reclamou:

— Vocés nunca brigam?

José e Maria se entreolharam. José respondeu:

— N3ao, minha filha. Sua mée e eu ndo brigamos.

— Nunca brigaram? — quis saber Vitor, o filho do meio.
— Claro que ja brigamos. Mas sempre fizemos as pazes.

— Na verdade, brigas, mesmo, nunca tivemos. Desentendimentos,
como todo mundo. Mas sempre nos demos muito bem...

— Coisa mais chata — disse Venancinho, o menor.

Vera, a filha mais velha, tinha uma amiga, Nora, que a deixava fascinada
com suas histoérias de casa. Os pais de Nora viviam brigando. Era um drama.
Nora contava tudo para Vera. As vezes chorava. Vera consolava a amiga.
Mas no fundo tinha uma certa inveja. Nora era infeliz. Devia ser bacana ser
infeliz assim. O sonho de Vera era ter um problema em casa para poder ser
revoltada como Nora. Ter olheiras como Nora.

Vitor, o filho do meio, freqlientava muito a casa de Sérgio, seu melhor
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amigo. Os pais de Sérgio estavam separados. O pai de Sérgio tinha um dia
certo para sair com ele. Domingo. lam ao parque de diversdes, ao cinema, ao
futebol. O pai de Sérgio namorava uma moga do teatro. E a mée de Sérgio
recebia visitas de um senhor muito camarada que sempre trazia presentes
para Sérgio.

Venancinho, o filho menor, também tinha amigos com problemas em
casa. A mae do Haroldo e casado com um cara divorciado. O padrasto de
Haroldo tinha uma filha de 11 anos que podia tocar o Daniibio azul
espremendo uma das maos na axila, o que deixava a mae do Haroldo louca.
A mae do Haroldo gritava muito com o marido.

Bacana.

— Eu ndo agiiento mais esta situacdo — disse Vera, na mesa, dramadtica.
— Que situagdo, minha filha?

— Essa felicidade de voceés!

— Vocés deviam ter o cuidado de nao fazer 1sso na nossa frente —
disse Vitor.

— Mas nds nio fazemos nada!

— Exatamente.

Venancinho batia com o talher na mesa e reivindicava:

— Briga. Briga. Briga.

José e Maria concordavam que aquilo ndo podia continuar. Precisavam
pensar nas criangas. Antes de mais nada, nas criangas. Manteriam uma
fachada de desacordo, 6dio e desconfianca na frente deles, para esconder
a harmonia. Nao seria facil. Inventariam coisas. Trocariam acusagoes ficticias
e insultos.

Tudo para ndo traumatizar os filhos.

Vibora, ndo! — gritou Maria, comec¢ando a erguer-se do seu lugar na
mesa com a faca serrilhada na mao.

José também ergueu-se e empunhou a cadeira.
— Vibora, sim! Vem que eu te arrebento.
Maria avangou. Vera agarrou-se ao seu brago.
— Mamae. Nao!

Vitor segurou o pai. Venancinho, que estava de boca aberta e os olhos
arregalados desde o comeco da discussdo — a pior até entdo —, achou
melhor pular da cadeira e procurar um canto neutro da sala de jantar.

Depois daquela cena, nada mais havia a fazer. O casal teria que se
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separar. Os advogados cuidariam de tudo. Eles ndo podiam mais nem se
enxergar.

Agora era Nora que consolava Vera. Os pais eram assim mesmo. Ela
tinha experi€ncia. A familia era uma instituicao podre. Sozinha, na frente do
espelho, Vera imitava a boca de desdém de Nora.

— Podre. Tudo podre.

E esfregava os olhos, para que ficassem vermelhos. Ainda nao tinha
olheiras, mas elas viriam com o tempo. Ela seria amarga e agressiva. A palida
filha de um lar desfeito. Um pouco de p6-de-arroz talvez ajudasse.

Vitor e Venancinho saiam aos domingos com o pai. Uma vez foram ao
Maracana junto com Sérgio, o pai do Sérgio e a namorada do pai do Sérgio,
amoga do teatro. O pai de Sérgio perguntou se José ndo gostaria de conhecer
uma amiga da sua namorada. Assim poderiam fazer mais programas juntos.
José disse que achava que ndo. Precisava de tempo para se acostumar com
sua nova situacao. Sabe como é.

Maria ndo tinha namorado. Mas no minimo duas vezes por semana
desaparecia de casa, depois voltava menos nervosa. Os filhos tinham certeza
de que ela ia se encontrar com um homem.

— Eles desconfiam de alguma coisa? — perguntou José.
— Acho que ndo — respondeu Maria.

Estavam os dois no motel onde se encontravam, no minimo duas
vezes por semana, escondidos.

— Serd que fizemos o certo?

— Acho que sim. As criangas agora nao se sentem mais deslocadas
no meio dos amigos. Fizemos o que tinha que ser feito.

— Serd que algum dia vamos poder viver juntos outra vez?

— Quando as criangas sairem de casa. Ai entdo estaremos livres das
convencgoes sociais. Nao precisaremos mais manter as aparéncias. Me beija.
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