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ENTREVISTA  –  FILOMENA CABRAL 

Ana Maria GOTTARDI1*

Apresentação

A escritora Filomena Cabral, poeta, ficcionista, jornalista, drama--
turga e ensaísta portuguesa, nasceu em 1944, na cidade do Porto,  em 
Portugal, onde reside atualmente. Viveu durante alguns anos em Ango--
la, na década de 1960, o que certamente veio a se refletir no acentuado 
interesse da autora pelas antigas colônias portuguesas, tanto na África 
quanto na América. Sua extensa obra vem sendo publicada ao longo dos 
anos, desde seu primeiro livro de poesias Sol Intermitente, de 1976.

Iniciada na atividade jornalística nos maiores jornais diários 
portugueses, colaborou também no jornal O Estado de S. Paulo 
(JT). Foi convidada a participar, no Brasil, em diversas Bienais In--
ternacionais do Livro e em Congressos de Língua e Literatura Por--
tuguesa, por iniciativa de universidades federais e estaduais (São 
Paulo, Belo Horizonte, Campinas, Brasília e Recife), das Pontifícias 
Universidades Católicas de São Paulo e Rio de Janeiro, instituições 
onde proferiu palestras sobre criação e estética literária.

Pela relevância de seus romances do ciclo americano publi--
cados até a época,  enfocando vários momentos da História Brasi--
leira,  a Secretaria de Estado da Educação do Estado de São Paulo 
solicitou sua presença nas Comemorações dos 500 Anos da Desc-
coberta do Brasil. 

1 Professora Doutora do Programa de Pós-graduação em Comunicação da Universidade de 
Marília – Unimar – Marília/SP – Brasil.
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A escritora integra ainda a Academia Lusíada de Ciências, 
Letras e Artes, em São Paulo, cidade onde recebeu o Prêmio Es--
pecial de Literatura Portuguesa, da Associação Paulista de Crí--
ticos de Artes (APCA), no Memorial da América Latina. Em 
Brasília, foi-lhe conferido o Diploma de Mérito Cultural, pela 
Câmara Brasileira do Livro. 

Nos Estados Unidos, Filomena Cabral foi considerada Woman 
of the Year, em 2001, e World Citizen, em 2002, pelo American 
Biographical and Research Institute, em cuja biblioteca e arquivo 
encontram-se catalogados seus romances que formam “Brasil Díp--
tico”. Ainda nos EUA, foi-lhe atribuído, em 2003, o International 
Peace Prize, por The United Cultural  Convention of the USA (Or--
ganização Internacional e Multicultural), e, em 2006, o Master Di--
ploma da World Academy of Letters honoris causa.

Esse reconhecimento internacional da obra da autora, particu--
larmente por parte do Brasil e Estados Unidos é um tributo ao seu 
interesse pela História do continente americano, que demandou acu--
radas e significativas pesquisas, cujo resultado são romances que, 
a par de seu valor literário, relevam-se como textos de verdadeiro 
interesse histórico.a

Qual a sua primeira atuação no campo jornalístico?

CABRAL – Data de Agosto de 1982, na área do jornalismo 
cultural – Artes e Espectáculos –, entrevistara, por iniciativa própria, 
um artista plástico e organizador de uma Bienal de Arte. Enviei o 
texto para “O Primeiro de Janeiro”, seria publicado na última pági--
na, dois ou três dias depois. De minha autoria, tinha três livros de 
poesia e uma novela; desnecessário dizê-lo: ninguém me conhecia 
na comunicação social. Em 1984, iniciei colaboração no Jornal de 
Letras (JL); ali assinei reportagens, entrevistas e recensões; era, em 
simultâneo, coordenadora de uma página cultural em O Comércio 
de Porto. Editado o meu primeiro romance, Tarde de mais Maria--
na, premiado, seria apresentado por Óscar Lopes (também os cin--
co romances seguintes) e prefaciado por Agustina Bessa Luís. No 
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Diário de Lisboa, publiquei inúmeros contos de pendor fantástico, 
até ao fecho do jornal (1990); resta mencionar o Jornal de Notícias, 
ali divulguei obras de mais de uma centena de escritores de Língua 
Portuguesa, quer nas páginas de Cultura quer no Noticias Magazine, 
entre 1992 e 1995, o Letras & Letras e o vosso O Estado de S. Paulo 
(JT), no Suplemento de sábado.

Como jornalista, qual a sua visão da situação africana que 
você vivenciou por alguns anos?

CABRAL – Se as “Artes” me motivaram, de início, para o 
jornalismo, a História (o meu curso de eleição, com a Filosofia), a 
guerra colonial, o 25 de Abril, nunca dissociados, constituiriam um 
marco, a partir do qual tentaria avaliar o mundo: seremos, no decor--
rer do tempo, repositório de emoções e sentimentoscfósseis, cujas 
marcas permanecem na memória, como se riscada – pela aresta viva 
do sílex – a matéria friável dos sonhos. Todos tentamos imprimir a 
nossa marca, o nosso fóssil no coração do mundo. A minha memória 
afectiva desde logo foi poiso para o sofrimento em diferido, suben--
tendido, transferido, denegado, em estratégias de sobrevivência, na 
vida e no texto (mais recentemente em “A Noite Transfigurada”).   

Em Angola vivi os anos mais intensos da minha vida, perma--
nência com um final trágico, tal poderia ter contribuído para que, 
decalcando a atitude de tantos, me tivesse fechado em mim mesma 
com o ressentimento ou o desgosto, às voltas com o sentimento de 
perda, demolidor. Não fora afinal gratuita a minha colaboração com 
a F.A.O., os problemas do “terceiro mundo” – que agora já não sabe--
mos muito bem delimitar – rodeavam-me, contribuiriam para futura 
memória, embora considerasse que Angola era Portugal em África, 
como o Brasil fora Portugal na América. Resta a Lusofonia.

Precisamente no que respeita à Língua Portuguesa – uma vez 
que as riquezas de Angola são as mesmas de sempre, idênticas a 
gula secular de potências estrangeiras e uma relativa ingenuidade 
das gentes, talvez atordoados alguns com o propalado crescimen--
to económico -, apesar da preponderância de diferentes idiomas no 
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mundo, pelas eternas razões, políticas e/ou exploratórias, seja das 
minas ou outros, continuam os angolanos falantes de uma “língua 
universal”. Creio chegada a hora de pertinente análise sócio-cultu--
ral, económico-política e geo-estratégica do Mundo Contemporâ--
neo e descobrir, activa e organizadamente, o lugar insubstituível dos 
“espaços de lusofonia”, para bem do espaço humano. Mais que um 
projecto ou “questão cultural”, não será a Lusofonia, além de um 
muito importante projecto, uma questão de “estratégia política”? 
Para quando houver uma Comunidade Lusófona liberta de condi--
cionantes políticas, económicas e culturais de antanho, ou de agora 
ou do futuro, superadas as ideologias clássicas do “luso – tropica--
lismo”, do “ não-racionalismo brasileiro”, se bem que o “glorioso 
passado de Portugal” e o “glorioso futuro do Brasil”, enquanto mi--
tos, devam, em meu entendimento, ser mantidos. Já nas palavras de 
Almeida Garrett, a “Lusofonia” era o grande e específico peso de 
Portugal na “balança da Europa” e do Mundo, quanto mais agora 
que o Brasil integra as potências do século XXI.

Enquanto tal, nos Países Africanos, a re-emergência de certos 
complexos e de um provincianismo típico de elites pseudo-globali--
zadas, pretensamente des-africanizadas, por certo des-humanizadas 
levam a associar lusofonia a utopia. Não será preferível a “pantopia” 
dos direitos humanos, da democracia e do desenvolvimento econó--
mico-social de todos os países africanos de Língua Portuguesa?                        

            
Qual a sua atuação, no momento, na mídia portuguesa?

CABRAL – Com o decorrer do tempo, demonstrei empenho e 
capacidade, considerada a vasta bibliografia. A pesquisa incansável 
– durante doze anos – contribuiu para que me afastasse dos jornais, 
ficaram pelo caminho propostas à RTP para rubricas na área cultural 
(literaturas), jamais concretizadas. Penso recomeçar, agora por con--
vite, a colaboração em “O Primeiro de Janeiro”.

No entanto, no intuito de neutralizar um certo silêncio ruidoso, 
de há um ano a esta data tenho publicado,no “site” da UNICEPE, 
temas literários e outros, em coerência: não existem tabus (textuais, 
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políticos, ou de qualquer ordem), desde que, bem informados, te--
nhamos bom senso na abordagem dos temas, das sensibilidades.

Pensando no romance Oklahoma Blue, cujo título é em Inglês, 
gostaríamos que comentasse a repercussão internacional de suas 
obras, mesmo em países de outras línguas.

CABRAL – Creio que o possível interesse irradia das Univer--
sidades, dos departamentos de Língua e Literatura Portuguesas, de 
História, talvez de Filosofia. Tenho vindo a acumular, ao longo dos 
anos, opiniões elogiosas de grandes críticos literários (mais recenc-
temente, Álvaro Manuel Machado, sobre A Noite Transfigurada) 
e de historiadores, dos quais destaco António Pedro Vicente (Mar 
Salgado) e Fernando Rosas, cujas opiniões convergem na atribuição 
de algum merecimento aos meus romances historiográficos, assim 
se me desculpando a imodéstia.

Oklahoma Blue, apresentado pelo segundo em Lisboa, foi por 
ele considerado “metáfora de Portugal, na primeira metade do séc. 
XX”, salientando o rigor factual; abrange o livro os anos da Segunda 
Guerra Mundial e os que a antecedem, incluindo o último quartel do 
século XIX, e estabelece, para além de outros, nexos necessários em 
função do “ciclo americano”.

A alusão ao “blue” afro-americano é explícita, ao “jazz”, que 
pretextara episódio fulcral em “Brasil. Díptico”, séc. XIX-XX, du--
rante a viagem da francesa progressista frequentadora da “Colom--
bo”, no Rio dos anos vinte, aos Estados Unidos, acompanhada de 
Vladimir, suposto aristocrata russo refugiado, talvez espião, ambos 
no séquito de certa brasileira abastada. Em Oklahoma Blue, surgem 
linhas melódicas sinuosas, sombrias, melancólicas, aterradoras, por 
efeitos de rajadas mortíferas no mundo ígneo dos grandes conflitos 
mundiais, dos lamentos em campos de extermínio, na cadência da 
marcha nazi e fascista, das tentações totalitárias, e ainda pela evoc-
cação do avô americano da família Álamo, que chegara aos Estados 
Unidos quando a corrida ao ouro terminara; a personagem oriunda 
do Norte de Portugal, necessariamente, fora dar a Penhandale, a nar--
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radora alvitra que se enganou na rota; na época sonhava-se com o 
portentoso Brasil, não com os Estados Unidos.

O universalismo do texto (e do ciclo) terá contribuído para al--
guma atenção; Oklahoma Blue pretende ser um painel do mundo, 
nos anos da Guerra. Entre outros aspectos corresponde a uma ten--
tativa de romper com a dicotomia literatura/ filosofia, praticando-se 
uma escrita polimorfa e polifónica, em continuidade com os livros 
anteriores, escrita como meio de fundir, unir a vida e a obra no “cor--
pus”, na tentativa de ludibriar o destino através do sujeito: vive-se 
sempre um tempo que morre, só a “velocidade poética”, ilusoria--
mente, permite a sua recuperação.      

O mimetismo consciente com um olhar de Nietzsche, que vê 
na decadência do seu tempo o fermento de um futuro novo, encadeia 
com o declínio do tempo da acção – em Oklahoma Blue – o da Se--
gunda Guerra Mundial, leva ao desejo de mudança. Em Nietzsche 
– em cuja teia me enleei muito depois de ter conseguido ver claro 
na natureza humana, revelados sofrimentos, alegrias e cóleras, a vi--
vência do amor passional nas obras de entre muitos outros Dostoie--
vski ou Stendhal –, as alegorias como única formulação para ideias 
novas. Procurou o filósofo fundar uma cultura inédita, motivadora 
da adesão dos leitores: talvez tenha sido este desejo de adesão a 
conduzir à diabolização da obra, uma vez adoptadas as suas teses 
pelo nazismo, empatia macabra de que estou livre, embora em cada 
sujeito da escrita se observe a luta com o “si mesmo”, a ambivalên--
cia, nada é definitivo no texto, enquanto vai tomando corpo, quando 
ainda em formação. Ao elaborar Nietzsche o seu pensamento, torna 
problemática a diferença entre literatura e filosofia, unindo os lados 
apolínio e dionísiaco (La Naissance de la Tragédie”: na decadência 
do seu tempo, adivinha Nietzsche o fermento de um futuro novo. É 
este o sonho das personagens e das nações, em Oklahoma Blue. En--
quanto autora subestimo os textos que simplesmente distraem.

O trânsito de personagens da História e da ficção pela narrativa 
desenvolve-se entre a perdição e a eventual redenção, muitas delas 
no caminho do meio, pela indefinição; a ironia é notória e o cinismo 
indubitável, usados contra a perfídia pela “linha do riso” que percor--
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re o texto (uma constante no ciclo), incompatível com a mundivi--
vência dogmática ou se preferirmos com a hipocrisia, coincidente tal 
plano do risível com a visão bakhtiniana, onde a subversão é servida 
pela ruptura das regras (desde cedo o assumi); em Oklahoma Blue, 
Plínio Álamo, o emigrante, permite-me, pela sua inocência, a mistu--
ra de culturas, enquanto explorador luso-americano, o gozo de trazer 
para o enredo Albino (cujo avô fora aluno de Nietzsche em Paris), o 
seu oposto, erudito e uma espécie de narrador de segunda instância, 
meio século após: crê-se um homem indubitavelmente culto, mais, 
um sacerdote de Diónisos, contribuindo com os seus processos para 
uma narrativa polimorfa reveladora de um olhar cruel sobre as cria--
turas; presentes efeitos paródicos, pela mistura de idiomas, a explo--
ração de sobreposição de planos, o do Plínio na pradaria, tornado 
cozinheiro de Goodnight, um barão do gado, e o da narradora, na 
mistura de ingredientes, empenhados em processos alquímicos.

Pode detectar-se em Oklahoma Blue a luta dos sentimentos ac--
tivos contra os reactivos, para levá-los à capitulação, pondo termo a 
insensatos furores do ressentimento, configurando o autoritarismo. 
Afinal, decorre à vista do leitor a mutação para sociedades de novo 
tipo: imaginando alguns resolver o problema individual consegui--
riam a energia do colectivo. Enfim, na vida e nos textos, a par do 
fazer, meditando, encontraremos o tom de uma representação da 
História, de uma partitura memoralialista, melancólica, “blue”.

Analisando sua produção literária, vemos que você vai dei--
xando a poesia pela prosa: como se dá esta passagem e como se 
relaciona ela com a sua visão do mundo?

CABRAL – Acredito que a fui misturando ao discurso ficcio--
nal, podemos nele encontra brechas, cedências, alusões à poesia. O 
processo foi consciente: transpondo para os textos realidades sociais 
de sucessivas épocas, impregnocos de sentimentos e sensações relac-
cionadas com estados psíquicos subjectivos, marcas estas comuns 
aos textos líricos; e porque narram situações sociais presentescauc-
sentes, tais como estão a ser observadas e/ou experimentadas por 
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grupos concretos de indivíduos em devido tempo, tal lirismo pode 
exercer um efeito de adesão por parte do leitor, aliciando as suas 
simpatias para com o tipo de pessoas cujas provações surgem ali 
expostas de modo emocional. Enquanto documentos cumprem a sua 
função, a de provocarem no leitor a sensação de que tais aconteci--
mentos (como em Oklahoma Blue) poderiam ser (e foram-no) resol--
vidos no mundo extra-ficcional; e assim acredito que concretizo o 
meu objectivo: levar o leitor a transitar pela História (e tudo talvez 
porque, em determinada altura da minha vida, a História me tres--
passou, qual gume acerado) com a indispensável “mise en intrigue”, 
o descontínuo no contínuo, articulando o tempo, só a eternidade é 
estática (pelo menos segundo As Confissões, de Santo Agostinho).

A modalização temporal constitui embraiador formidável, 
permitecme representar as acções como se estivessem a acontecer 
diante de mim (solicitando a cumplicidade do leitor, o exercício da 
escrita leva a uma solidão monstruosa). De certa forma, quando pri--
vilegio questões sociais e políticas de determinada época aproximoc
me do “grande realismo”, embora a narradora, sensata, saiba distan--
ciar-se politicamente. Denuncia, provoca, exaspera, em estratégias 
de aliciamento. O escritor representa o seu papel, o de decifrador de 
traços. E quando deciframos traços vamos seguindo a memória da 
História, esta deixa pegadas muito suas e muito nossas.

Respondendo ainda à pergunta, tenho um livro de poemas cuja 
edição tem sido preterida pela publicação dos livros do “ciclo ame--
ricano”, a grande prioridade.

Ao considerarmos sua produção em prosa, poderíamos falar 
em uma linha intimista e em uma linha épica para o conjunto dos 
seus romances?

CABRAL – Sem dúvida. A “tetralogia da ausência”, corres--
pondente aos quatro primeiros romances – Tarde de Mais Maria--
na,  Maldamor, Obsidiana, Prantos –, reflecte um sujeito da escrita 
voltado para si, para a sua memória afectiva. Entretanto, em 1990, 
desloco-me pela primeira vez ao Brasil, sou enleada na vertigem 
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da memória: num outro plano, a projecção de Angola na paisagem 
humana, na vegetação luxuriante, sobretudo na energia circulante, 
na exuberância, se bem que em diferente ordem de grandeza. Eis-me 
na armadilha de emoções, em transferências insensatas: o Brasil míc-
tico inquietou-me, conhecia-o da Literatura, lera os grandes autores 
brasileiros, durante a minha estada em África, a ânsia intensifica-se, 
inevitável o sobressalto.

Volto-me então, enquanto sujeito da escrita em fuga da me--
mória afectiva, para a memória do mundo, há muito deambulava 
pelas idéias. Mas não me entrego de imediato ao romance histórico. 
A Língua portuguesa, a memória das Literaturas, das linguagens, 
o incentivo, por isso situo a personagem-narradora na metáfora da 
criação, habitando a própria metáfora estaria perto de todas as ima--
gens, virtualidades. Haveria de deslocar-se a narradora – em Ma--
drigal, pelo lúdico e pela ilusão, conceder-lhe-ia a possibilidade 
de encontrar-se com a utopia, com as fantasmagorias do moderno. 
Deparavam-se-lhe o mensageiro, projecção do Anjo da História, o 
do Benjamin e de Klee, os anjos de Rilke, Poe, as figuras seráfi--
cas/demoníacas. Enveredara pela “aventura da narrativa”, também a 
aventura da criação literária em língua portuguesa, pela experimen--
tação das formas, necessariamente, até à raiz da “phala”. O Brasil foi 
o responsável por tal aventura, aí encontrei a sinfonia empolgante dos 
timbres da língua portuguesa. Escrevo Um Amor Cortês que satiriza e 
subverte, num género misto encontrado nos “rimances” em que se re--
construíam histórias recombinando os elementos, de que o exemplo 
mais conhecido será ‘Donzela que vai à guerra’, presente no refrão 
que inspirou Guimarães Rosa, em “Grande Sertão, Veredas” (lido 
por mim, quando também eu vivia no sertão e deambulava por lá). 
Acabaria por dedicar ao Brasil um livro cuja a acção se desenrola em 
Entre Douro e Minho, com todas as características do romance de 
cavalaria, do amor cortês, e que vai além da paródia: recorro à glosa, 
componho pseudoctrovas da época, canções de gesta. “Haveremos 
então de ser mito?”, indaga a determinado passo uma personagem.

Claro que sim. Quando se iniciassem as Descobertas, quando 
achássemos o Brasil, percorrida já a costa de África – ainda moti--
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vo do segundo livro desta “trilogia da ilusão”, experimentalista por 
utilizar o registro do português falado pelas populações em Angola, 
decorre a acção durante a guerra civil (1992), embora recue até à 
fase do fim da guerra colonial. Estávamos em 1995, dois anos antes 
começara a estudar a História do Brasil.

Quais as razões que levam a autora a eleger as diferentes épo--
cas e lugares focalizados em seus romances?

CABRAL – Procuro motivação, pesquiso, escolho os séculos 
XIX/XX. O primeiro livro do ciclo americano tem início no Porto 
(tal como os seguintes, ou aqui, especificamente, ou no Norte de 
Portugal, as personagens em trânsito), num jantar no Consulado do 
Brasil, durante a Grande Guerra; termina na mesma cidade, depois 
de múltiplas personagens e situações ficcionais e/ou históricas; finc-
dara a I República aqui e no Brasil, onde Vargas já prendera o cava--
lo ao obelisco da Avenida Rio Branco, espantando os cariocas. No 
período do mesmo barão de Rio Branco no Ministério das Relações 
Exteriores – ali permaneceu entre 1902 e 1912, durante os mandatos 
presidenciais de Deodoro da Fonseca e Floriano Peixoto – verifica--
ra-se forte aproximação aos Estados Unidos, com o objectivo de ga--
rantir ao Brasil a posição de primeira potência sul-americana. Aliás, 
a primeira Constituição republicana, promulgada em Fevereiro de 
1891, inspira-se no modelo norte-americano, garantia a República 
federativa liberal. Há espaço narrativo para lugares muito afastados 
do Rio de Janeiro, tal como o movimento surgido durante o governo 
de Prudente de Moraes, refiro-me ao liderado por Mendes Maciel, 
mais conhecido como António Conselheiro. Viria a instalar-se no 
arraial de Canudos. Dali a meia dúzia de anos, os positivistas arrasá-
lo-iam. A política dos grandes estados, com São Paulo na diantei--
ra, triunfara. Fala-se das oligarquias, a I República ilustra a fase da 
aliança de interesses de São Paulo e Minas Gerais. Enfim, a acção 
vai-se misturando aos acontecimentos.

Dizia eu atrás que findara a I República aqui e no Brasil. Em 
Portugal, Salazar chegava ao poder, com a II República, e todo o 
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“ciclo americano” – escrito em nove anos e correspondente a cin--
co títulos, a mais de duas mil páginas, a doze anos de investigação 
– é sustentado por uma série de acontecimentos da História fulcrais 
para a estruturação de uma cosmogonia. Se a primeira revolução 
republicana no Porto, em 31 de Janeiro de 1891, fora incentivada 
pela revolução industrial, já em resultado das greves, da agremia--
ção do Partido Socialista em associações anarquistas, por outro lado, 
a organização social em Inglaterra, levando ao capitalismo, tivera 
o seu papel no progresso do liberalismo constitucional português, 
sendo ali aceites representações diplomáticas das duas tendências, 
a miguelista e a constitucional, assim como muitos refugiados por--
tugueses; preparava-se o exército que desembarcaria no Porto, mo--
vimento a que a Revolução Francesa de 1848 poria fim. D. João 
VI morrera em 1826; no segundo livro do “Díptico”, incidente nos 
séculos XVII/XVIII, a invasão napoleónica e a ida do monarca mar--
cam o seu termo; o herdeiro do trono, Pedro IV, após ter-se procla--
mado imperador do Brasil, enviara à Metrópole, no mesmo ano, a 
Carta Constitucional. O Brasil iniciara a própria caminhada.

As personagens da ficção e da história estabelecem, ao longo 
dos textos, uma rede de acontecimentos, sugestões, conduzidas à inc-
quietação pelas idéias. No séc. XIX, o Manifesto Comunista (1848), 
considerada a radicalidade pelo papel que lhe coube na história, con--
tribuiu para a “ansiedade de contaminação” que atingiria a Europa 
e a América, o mundo, no século seguinte: a distância do núcleo 
conferia um significado ao chamamento da realidade, a razão cedia 
à paixão, a verdades testemunhais transplantadas, chamamento esse 
sempre sujeito a manipulação, uma forma de domínio. Eu vou crian--
do personagens pelo século XX adiante: Paloma Rubra, Mathilde, 
os anarquistas depois revolucionários Afonso, Justa, Laura, Caroli--
na, Décio; num outro plano, Libório; e tantas da história brasileira. 
Misturados a realidade e a ficção, a História e a narrativa, episódios, 
as personagens lançadas no mar epopeico do pensamento haveriam 
de encontrar um porto de abrigo, talvez um lugar de perdição. Após 
a Primeira Guerra Mundial, a utopia tomava homens e mulheres, 
exigiam esquecer a fragilidade; a nossa fronteira continuava a ser 
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o fortim da língua, em formas de estar, “maneiras de falar” comuns 
aos latinos, segundo o enunciado de Duartes Nunes de Leão; alu--
de-se ao Partido Progressista da América – continuo voltada para 
o “Díptico” (Viagem) –, e o português internacional Petrov (nome 
de guerra), azoratava os brasileiros com perorações sobre bolchevic-
ques e mencheviques;imaginem percorrendo a personagem a Rua 
Gonçalves Dias, artéria onde fora aprisionado o mítico Tiradentes, 
Petrov,ligado à ala internacionalista, disposta a coligações com as 
classes possuidoras, logo contrária à ditadura da classe operária. 
Tais perorações surtiam efeito demolidor, o Rio sempre propende 
ao acolhimento de floreado de importação, lá estaria também a pro--
gressista Mathilde, o pedante Pimenta, divagando sobre Diderot, “o 
Homero do jornalismo, endeusado por Sainte-Beuve”, resumia.

Porém, a segunda revolução industrial, as consequentes trans--
formações sociais reflectemcse até nos títulos das obras literárias, 
Miragem, Turbilhão (Coelho Neto), Maria Bonita (Afrânio Cou--
tinho), Machado de Assis a grande figura do Brasil, no início do 
século que conteria Dez Dias que abalaram o Mundo, de John Reed, 
americano, resultado da sua observação no terreno, em plena revo--
lução Russa de 1917. A consciência crítica da época era formada por 
cientistas e pensadores, Darwin, Comte, Taine, Marx.

Tais aspectos iriam caracterizar também a literatura de costu--
mes na América Hispânica, com o venezuelano Romero Garcia, o 
mexicano Federico Zamboa – o russo Tolstoi como respeitável an--
cestral, a par de Henry James, nos Estados Unidos, ridicularizando 
milionários americanos incultos e aristocratas europeus entrados em 
decadência. Ei-los, que transmigram de Viagem do Brasil e de Por--
tugal, projectados em Oklahoma Blue: nos Estados Unidos, após a 
Guerra Civil de 1861/1865,assistiracse a um novo perfil das sociec-
dades a reflectir-se nas obras de Frank Norris (a função da Literatura 
foi sempre a de espelhá-las articulando o tempo), Theodore Dreiser, 
Jack London. Em Portugal, nos primórdios do séc. XX, dominava 
ainda uma literatura sentimental de A Severa, de Júlio Dantas, Aqui--
lino Ribeiro escrevia As Filhas da Babilónia, longe ainda o dia em 
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que, desistindo da vida religiosa, abandona Viseu, vai para Lisboa, 
onde se torna conspirador republicano, forçado a fugir para Paris.

Seria correto dizer que seus textos de linhagem épica preocu--
pam-se com a questão ideológica das épocas focalizadas?                                                         

CABRAL – A partir de determinada altura, na criação em 
geral e no meu processo criativo, as características do épico vão-
se acentuando, o espaço narrativo, tal como o palco, deixa de ser 
um espaço mágico para tornar-se local privilegiado de exposição, 
ainda que compartilhado. Alterava-se a tensão dramática, embora 
existissem na Idade Média momentos épicos: quase desnecessário 
mencionar a tragédia grega, o coro recitava e dizia da acção, em vez 
de figurá-la, desde que passou a ter dois protagonistas em diálogo. 
Ainda hoje os prólogos, interrupções, epílogos correspondem aos 
restos do épico na forma dramática, meios que na dramaturgia per--
mitem supor quem enuncia e qual o destinatário.

Antes de Brecht, exemplo incontornável, a vida das personagens 
era narrada em quadros sucessivos, a caminhada dos heróis era sem--
pre patética, através dos lugares e do tempo (Ibsen é paradigmático). 
O épico contraria a catarse, evitando um encadeado linear e temporal, 
por privilegiar a intervenção de um narrador, isto é, “um ponto de 
vista” sobre o narrado em cena (em texto), acabando assim por ape--
lar à capacidade efabulatória, no desenvolvimento de textos críticos, 
porventura antidramáticos, logo estéticos e políticos em simultâneo, 
pondo em questão o real em vez de o imitar. De acordo com o épico, 
“as épocas devem evidenciar o contexto ideológico correspondente”. 
Tentei ir por aqui, não me cabe avaliar os resultados.

Até que ponto a imaginação criadora fundamenta-se na reali--
dade histórica em seus romances do ciclo americano?

CABRAL – Acredito que em todos os textos do “ciclo ameri--
cano, com ligeiras nuances, se apela ao real, a imagética proveniente 
de situações autênticas (as da História) modeliza os acontecimentos 
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históricos – no encalço de Brecht – os mais adequados, por serem já 
conhecidos. O efabulador distanciar-se-ia assim dos lugares-comuns 
históricos e psicológicos.

Creio vir a propósito a remissão para Mar Salgado, que encerra 
a ‘trilogia do mar’, a acção a desenrolar-se em Angola, antes, du--
rante e após a guerra colonial. A narradora, a dado passo, introduz 
Brecht na efabulação, chama-o à “boca de cena”, mais, faz “ouvir” 
fragmentos de “Mahagonny”, de Weill, este instituído marcador rít--
mico na narração, com variações sobre o enunciado irónico.: “Oh 
moon of Alabama, now we must say good-bye...”, prolongando-se, 
mais adiante: ”...now we must have dollars, oh, you know why...”, 
até que o estribilho – o dramaturgo já nos Estados Unidos – vinca: 
“Now, I tell you, I tell you, I tell you, you must die”. 

“...Quem seriam os que tinham de morrer?” Para além dos 
naturais da terra, os portugueses e os brasileiros descendentes dos 
Pernambucanos expulsos do Brasil em 1849, após a “revolução 
praieira”, no Recife. Deportados para Angola, por serem prósperos 
- ameaçariam os interesses de Lisboa –, vão para um lugarejo, Mo--
çâmedes: dali a cinco anos, seria uma vila; decorridos vinte, Moçâ--
medes possuía um porto de mar. Teriam de morrer em consequência  
da guerra colonial; e na Grande Guerra, quando se inicia Viagem.

No entanto, voltando ao tempo conveniente, quando Salazar 
dera sinal de simpatia pelo Estado Novo brasileiro, homenagean--
do Vargas no Real Gabinete de Leitura – isto também pertence ao 
“corpus” de Mar Salgado –, seria concedida especial atenção aos 
portugueses estabelecidos em terras de Vera Cruz, inquietos com 
a guerra civil de Espanha: parodiando os pernambucanos expulsos 
do Recife, muitos deles que tinham ido para o Brasil odiando “a 
situação”, tornar-se-iam, pela prosperidade, ferrenhos defensores do 
Estado Novo de Salazar. 

Com o final da Segunda Guerra Mundial, a bifurcação políti--
ca entre os dois países irmãos acentua-se. O Brasil de pós-guerra, 
combatente do fascismo na Europa, não aceita a ditadura dentro de 
fronteiras, pode dizer-se que a chegada dos “pracinhas” faz oscilar 
neutralidade brasileira face ao conflito; afastadas tendências germa--
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nófilas, decide aceitar a corte dos Estados Unidos da América. En--
tendo interessante, em termos narrativos e no espelho da História 
que, tanto no Brasil como em Angola, pudessem ser ainda traute--
adas as estrofes de Kurt Weill, o eco de uns afinal eco dos outros:             
“...Now, we must have dollars, oh, you know why...” O pan-lusita--
nismo dava lugar ao pan-americanismo. O fulgor de súbito gélido 
da lua de Alabama atingia Angola; de facto, dali a duas décadas, 
os Estados Unidos apoiariam o levantamento bacongo no Norte, 
contra os portugueses, não sem que, nos anos 50, Adlai Stevenson 
tivesse apresentado na ONU as pretensões dos grupos independenc-
tistas. Começaria a guerra colonial; o estribilho obsessivo, incidiria 
no mesmo: “Now, I tell you, I tell you, I tell you, you must die…”, 
portugueses e brasileiros, em mimetismo inesperado, aparentemente 
estranho, tanto na adaptação a novos espaços como na adopção dos 
valores do outro, o que, ainda que dito com ironia, é sem dúvida algo 
a atar-nos para além da racionalidade quiçá da vontade. Também o 
Brasil justifica amplamente Oklahoma Blue…

Em muitos dos seus romances há um forte entrosamento en--
tre história e ficção, percebendo-se uma pesquisa aprofundada e 
exaustiva sobre os períodos e as situações focalizadas. Nota-se aí o 
espírito investigativo da jornalista?

CABRAL –Não creio. Desde o início, o “cultural”, em toda a 
sua abrangência, haveria de conduzir-me ao factual, aos aconteci--
mentos, mas como conseqüência. Na investigação factual, de fac--
to exaustiva, dialogo com o mundo, vou à procura do motivo dos 
acontecimentos, encontro este aspecto, outro, e rejubilo, a narrati--
va vai avançando contaminada pelo entusiasmo de vidas de papel 
decalcadas no real, sonhos, medos, terrores, ânsias, que passam a 
ser meus, não só enquanto narradora. E assim se criam mundos, as 
personagens pensam e agem de acordo com o tempo em que as situo 
ou que lhes pertence, isto é o mais trabalhoso e o mais estimulante, 
o retrato psicológico, o palco interior, o feixe de indecisões que a 
narradora tem de vencer, também ela forçada a actuar, não constitui 
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a mera voz em off, ao contrário da maior parte dos cultores do ro--
mance histórico que por ele avançam porque está na moda, logo por 
oportunismo; vendo no género a “liberdade” de estratégias gratuitas, 
supõem a distância no tempo passível de gratuitidade (na preferênc-
cia do grande público, alheado de quase tudo que respeita à memória 
do colectivo).

Embora não me suponha num plano superior, procuro ângulos de 
visão orientando-me pelos que souberam pensar a História, deixo-me 
tentar pela vertigem utópica de uma transformação social em contínuo, 
embora saibamos todos, até as personagens, que o homem será sempre 
igual a si próprio e tenderá a precipitarcse nos mesmos alçapões.

A respeito dessas suas obras, que poderíamos chamar de ro--
mances históricos, você poderia comentar a trilogia que focaliza um 
largo período da História do Brasil.

CABRAL –  Já o fui fazendo; e abrindo mais o leque… Quem 
bem ler os textos encontrará rede historiográfica consistente, em 
sucessivas épocas, nelas convergindo tentações, fascínios, provocac-
ções ao leitor, explícitas ou encapotadas. Em Brasil Díptico – onde, 
na realidade, me debruço para a formação da América Ibérica –, 
em “Ouro, Honor, Corsários, Ilusiones”, sécs. XVII/XVIII, já pelas 
páginas noventa do único romance historiográfico português com a 
cidade de Parati por cenário de eleição, a par da rota do ouro bra--
sileiro, a narradora alude a Robert Burton, escritor inglês e pastor 
humanista nascido no séc. XVI; troçava este dos intelectuais do seu 
tempo, reabilitando o humor a traduzir disponibilidade interior liga--
da à generosidade, ao sublime e ao ridículo. Tal atitude teria con--
tinuidade na época dos entusiasmos metodistas e revolucionários, 
no séc. XVIII, em que tanto Fielding como Sterne adoptaram temas 
divertidos, apesar da acuidade política; Burton edificara, em digres--
sões eruditas, a psicopatologia amorosa e religiosa do luto, do abanc-
dono, do ressentimento e do humor… E a narradora, pulando no 
tempo, refere Escarpit, utiliza o enunciado deste, segundo o qual “é 
provavelmente impossível (d)escrever a existência”. Se atentarmos 
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no pormenor de ser Escarpit cronista no Monde, no séc. XX, volta--
do para uma “sociologia da literatura” a prolongar-se numa “teoria 
da comunicação literária…” O que, evidentemente, não pretendi, a 
minha ousadia tem limites. Creio encontrar-se nos meus textos, após 
leitura atenta e abrangente, na totalidade do “ciclo americano”, a 
ilusão de um “tempo curvo”: se, durante cinco séculos, irradiara de 
Portugal como que um feixe de energia atravessando o tempo, pri--
vilegiando o Brasil, pelo incentivo dos bons resultados do passado 
assiste-se na actualidade ao retorno dessa energia, a “saga dos Per--
nambucanos” é resgatada; Lisboa, Portugal inteiro, a Europa acolhe 
os brasileiros, o Brasil, no séc. XXI. O achamento ganhou assim 
novo sentido.

Ressalta da leitura de sua obra que sua criação fundamenta-se  
numa visão universalista e cosmopolita, seu interesse desconhece 
fronteiras, lança-se para África, Europa, Brasil, Estados Unidos. 
Como você analisa este dado do seu fazer literário?

CABRAL –  Reflecte a vertente experimentalista do projecto, es--
colher os lugares do mundo que contribuíram para uma poética do olhar 
inaugurada por nós, portugueses, quando da descoberta de novos luga--
res por onde haveríamos de dispersar a nossa energia, edificando novas 
nações no futuro, destacadas capacidades humanas (ou desumanas), na 
espiral do progresso. Ainda a ascensão e a queda, arrastando consigo os 
avatares do descontentamento: tendemos a ignorar que a vontade indi--
vidual só adquire força e sentido quando projectada no universal.

A matéria do humano é a mesma em qualquer dos continentes, 
se bem que os sonhos, não já de grandeza, mas de estabilidade a 
longo prazo, continuem a inquietar-nos, enquanto país.

A África fez de mim o que sou, para o melhor e para o pior, 
enquanto indivíduo tive oportunidade de avaliar as convulsões 
de sociedades em transformação: se sonhos de séculos eram so--
terrados outros brotavam, em crueldade salvífica, despontavam 
quais gumes.
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Os projectos eram sempre condicionados ou pelo poder central, 
na Europa, nas Metrópoles, ou por compromissos de ordem várias 
estabelecidas ao longo do tempo, e isto remonta a meados do se--
gundo milénio, entre as respectivas potências coloniais, em futuros 
interesses, alianças, traições. Todos os que vivíamos nas colónias 
– não só portuguesas – éramos peões de uma mudança que ainda não 
terminou, o que, vendo bem, nos dá hipótese de evitar o pântano.

Entendo que o escritor não tem de circunscrever-se às próprias 
fronteiras, as do seu país, o mundo é uma imensa trama narrativa dita 
e pensada por inúmeras vozes. A América surgiu no meu projecto, 
e quem bem conhecer o seu papel no mundo ao longo dos tempos, 
encontra justificativa para que me tenha voltado para a sua História 
enleada à de outros povos, directa ou indirectamente. O Brasil afinal 
foi sempre motivo da sua atenção desde o séc. XVIII, se bem que, 
honra nos seja feita, entre 1816 e 1820, o abade José Correia da 
Serra, ministro plenipotênciário do Reino Unido de Portugal, Brasil 
e Algarves junto do executivo norte-americano, tentasse influenciar 
Jefferson para que o Brasil fosse aceite com responsabilidade igual 
à dos Estados Unidos, no chamado “sistema americano”. Aliás, imi--
tando os rebeldes brasileiros de 1817, os insurgentes sul-americanos 
solicitavam auxílio à grande potência americana…

Por outro lado, durante o séc. XX, e logo após a Segunda Guer--
ra Mundial, a Guerra Fria levava a que os Estados Unidos e a Rússia 
(então URSS) tentassem captar as simpatias do Terceiro Mundo. Os 
primeiros acenavam-lhe com a prosperidade, os bens do corpo, os 
segundos com a mobilização da vontade, queriam-lhe a alma. E con--
tinuava a projectar-se a tese de Rousseau: ”Todos nascem homens 
e livres”, no estribilho das revoluções americana e francesa. Isto, 
ainda que irónico, é, como todos sabemos, verdadeiro.

Se tivesse vivido sempre no Porto, onde nasci – sou européia 
galaico-duriense – tería sido impossível tal abrangência criadora, se 
bem que as fronteiras hoje sejam traçados subliminares pautados 
por interesses. Nós continuamos a ser, personagens da vida ou da 
ficção, peças indispensáveis e, em simultâneo, descartáveis. Assim 
as bibliografias.
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Você é uma escritora com uma extensa produção, que constrói 
obstinadamente um projecto literário, o que aguça nossa curiosida--
de: quais serão os seus próximos trabalhos?

CABRAL – Chegou a altura de mencionar Ornato Cantabile; 
sairá este ano o meu texto mais vasto, com mais de 400 páginas, 
romance épico incidente nos séculos XV/XVI:aqui se dá conta do 
séc. XVI brasileiro por mim ainda não tratado, mais concretamente 
até à ida dos Jesuítas. A exemplo dos anteriores - este, cronologi--
camente, antecipa Brasil.Díptico–, mistura os fios da História e da 
ficção, em múltiplas situações sustentadas por personagens activas, 
algumas delas demoníacas, mas por bem, para que a narrativa se 
expanda, se articule.

Também um outro romance – este não historiográfico –, Vo--
lúpia, aguarda edição. Em processo de escrita, um novo texto his--
toriográfico, a decorrer na China (teria de chegar a vez da Ásia). 
Wei-yang-cheng traça o mapa das cavernas onde nidificam as an--
dorinhas, no tempo em que as montanhas lendárias Thai-Hsing e 
Wanh-Wu formavam uma única…

    
No momento actual em que a mídia tornou-se um poder na 

sociedade, como você vê a relação entre mídia e literatura: como os 
meios de comunicação influenciam e orientam os leitores?

CABRAL – A mídia cada vez se distancia mais da Literatura, 
aproxima-se de textos que não obriguem ao trabalho de ler, prefe--
rencialmente opina-se sobre obras estrangeiras, chegam com ampla 
informação pronta a utilizar. O jornalista é forçado a afirmar-se ra--
pidamente (existem demasiados para ocupar-lhe o lugar). Tudo - ou 
quase - é marketing; se os textos não forem lineares, simplistas, se, 
pela ambiguidade, obrigaram à cumplicidade de quem lê, em jogos 
de inteligência, correm o sério risco do silêncio. O público leitor, 
ingenuamente, compra o que está em destaque nos escaparates nas 
grandes superfícies, onde rareia o critério.
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As excepções na mídia correspondem a vozes credíveis e com 
autoridade, geralmente académicos na responsabilidade de tentar 
orientar o leitor. No entanto, quanto mais “ruído”, ainda que por via 
do escândalo, maior a venda. Os autores devem ser “personalida--
des”, não se lhes exige que sejam escritores.

Seguindo esta linha de idéias, até que ponto você julga que in--
fluencia, no sucesso das obras atuais, o seu conteúdo político-social?

CABRAL – A época é frívola, o público leitor compra “capas”, 
não livros. Acredito que só quando chegar a altura de joeirar para 
futura memória crítica, o conteúdo político-social seja valorizado.

A publicação atingiu índices de tal forma insensatos que não há 
tempo para a triagem natural; banalizado o acto de escrever, publi--
car, confunde-se escrita, qualquer que seja, com Literatura.

Enfim, falando para uma revista de Comunicação, você se 
considera uma escritora que atua como jornalista, ou uma jornalis--
ta que atua como escritora?

CABRAL – As águas misturam-se, decorreram 30 anos de ati--
vidade; após 26 livros publicados (e 3 ainda não editados), abran--
gendo poesia, romance, teatro, ensaio, considero-me uma escritora 
que atua como jornalista, por acreditar na utilidade do que produz 
enquanto tal.
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POESIA

Sol Intermitente.Porto: Inova, 1976.
Poemas do Amor e da Morte. Porto: Brasília Editora, 
1977.
Muxima. Porto, Brasília Editora, 1979.
Iluminuras. Lisboa, Átrio, 1987.

FICÇÃO
Staccato (novela). Porto: Brasília Editora, 1981.
Os Anjos Andam Nus. Lisboa: Ulmeiro, 1985.
Um Homem de Sonho (novela). Lisboa: Rolim, 1986.

Tetralogia da Ausência
Tarde de mais Mariana. Porto: Afrontamento, 1985.
Maldamor. Lisboa: Europa-América, 1986.
Obsidiana. Lisboa: Europa-América, 1988.
Prantos. Lisboa: Difel, 1992.

Trilogia do Desvario
Elegia para um Corpo Adormecido. Porto: Afrontamen--
to,1988.
Amatus. Porto: Afrontamento, 1990.
Finale. Porto: Afrontamento, 1992.

Trilogia da Ilusão
Madrigal. São Paulo, Lisboa: Difel, 1993.
Angola, no entretanto de Tempo, Urila-o-Kimbi. Lisboa, 
Difel, 1994.
Um Amor Cortês. Porto: Campo das Letras, 1996. Rio de 
Janeiro: Bertrand Brasil, 1997.

Em Demanda da Europa. Porto: Campo das Letras, 
1997. 
O Grito da Garça (teatro). Porto: Campo das Letras, 
2001.

CICLO AMERICANO
 
Trilogia do Mar
Ouro, Honor, Corsários, Ilusiones. Lisboa: Difel, 2000.
Viagem, Memória e Sertão. Lisboa: Difel, 2000.
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Mar Salgado. Lisboa: Difel, 2002.
Oklahoma Blue. Porto: Campo das Letras, 2005.
A noite Transfigurada. Porto: Afrontamento, 2006.

A publicar:
Ornato cantabile (romance).
Volúpia (romance).
Poemas do Declínio (poesia).


